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Au fur et à mesure que les fragments défilent, le récit se construit, une 
mémoire qui s’est à la fois construite sur la vue, le toucher et l’ouïe 
refait surface et anime une architecture profondément emprunte de 

précieux souvenirs.
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L'Or Vert
I



Après midi d’aout, les allers-retours incessants au jar-
din ont laissé derrière mon grand-père quelques mottes 
de terre dispersées ça et là sur la tomette ambrée. Pos-
tée devant le piédestal d’ardoise, mamé équeute avec 
soin les monticules de haricots qui jonchent le plateau, 
les grands plats de terre cuite aux bords irréguliers 
semblent déborder de ce précieux Or vert.
Derrière elle, je distingue encore le son des gouttes 
qui tombent mollement à la renverse dans le lavabo de 
pierre donnant la perspective d’un temps qui semble 
s’étirer…   
Cette vasque côtoie l’incorrigible porte de chêne usée 
par le temps qui peine depuis toujours à se fermer, elle 
laisse s’échapper dans sa désinvolture, la vue d’un che-
min ascensionnel. Pourtant ce n’est pas lui que je déci-
derai d’emprunter.
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L'Or Vert
Le banc
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Une étrange végétation
II



Les murs sont enduits d’une chaux grise qui m’évoquent 
le souvenir glaçant d’un ciel d’orage prêt à éclater.
Une atmosphère presque religieuse se dégage de ces 
murs qui encadrent une grande table de pierre accom-
pagnée de ses disciples de bois. 
Le souffle presque coupé, mon regard se heurte sur l’une 
des lourdes chaises de chêne à qui, dans la hâte l’oncle 
Jo’ n'aurait pas redonné sa position initiale, lassé par les 
élucubrations de son frère assis à l’autre extrémité de la 
table.
Défilant le long de cet autel, mes yeux se posent sur 
cette étrange végétation qui figure tels des icônes, sur 
les fenêtres sablées démesurément élancées qui dif-
fusent une lumière apaisée sur la scène.



Une étrange végétation
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Une étrange végétation
Le disciple de bois
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Au milieu des reliures
III



Sur les étagères d’un vert profond, se mêlent les pensées 
de quelques écrivains à des objets de terre cuite posés 
de façon hasardeuse au milieu des reliures. Face à cette 
collection, un lourd plateau d’acajou repose sur deux 
arches audacieusement superposées, l’ensemble brave 
celui qui oserait venir perturber le calme de ces sou-
venirs. Au mur, les yeux bleus d’une femme saisissent 
les miens qui troublés par l’aplomb qu’ils dégagent pré-
fèrent ne pas rivaliser et tentent de trouver une issue.



Objet de terre cuite
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Au milieu des reliures
La Table d'acajou
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L'alcôve
IV



Découragée par cette pièce aux vestiges inaccessibles, 
je tombe nez à nez avec une arcade peinte d’un jaune 
audacieux, elle cerne un banc fait d’un bois calciné dont 
la structure est fermement tenue par un tressage de ro-
tin. Une niche abrite une série de productions farfelues 
façonnées par l’ancienne maîtresse des lieux : Madame 
Grand-Montagne. L’une d’elles est le résultat d’une 
étrange rencontre entre un banal caillou et un cierge 
blanc dégoulinant.
Peu à peu la mélancolie de la journée qui se fane m’en-
vahit.



Cierge blanc dégoulinant

Tressage de rotin

Tomette ambrée hexagonale
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Au milieu des reliures
Le banc calciné
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La fuite du soleil
V



Submergée par l’émotion, je laisse derrière moi le jaune 
impétueux de l’alcôve. Je découvre alors un lit posé sur 
un caisson de bois noir où se côtoient des oreillers de ve-
lours vert sapin à des lins de toutes sortes qui tombent 
de ce couchage perché bien trop haut.
J’aperçois au mur, une tempête de papiers suspendue 
faite de buvards sauvagement déchirés puis réunis de 
façon chaotique, je m’interroge alors sur les liens qui 
peuvent bien exister entre eux.
Le mur de sable s’ouvre alors sur la salle de bain. La 
lumière rasante qui jaillit de la fenêtre se met à faire 
rayonner tels des joyaux les robinets de cuivre fière-
ment suspendus au mur. Hagard, mon regard se noie 
dans l’éclat des faïences vertes qui côtoient quotidien-
nement l'âpreté du lavabo de pierre.
Au fur et à mesure que le jour décline ma vision se 
trouble et se teinte d’un mélange d’illusion et de regret. 
Le soleil s’évapore dans un dernier souffle mais jamais il 
ne verra l’ombre.



Lin de toutes sortes

Tempête de papiers

Robinet de cuivre
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La fuite du soleil
Le fauteuil
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